物を書くということ。
毎回毎回よくまぁ長たらしく書くことがあるよなぁとお思いでしょうか。あのね、全然ある。ありまくり。自分でもびっくりする。140字のツイッターじゃ難しいのに、文字数無限って言われると、あれもこれも、それそれそれそれそれそれー！って、気持ちの在庫処分大セールをし、調子乗るタイプの人間です。多分ツイッターよりインスタよりブログが1番向いてるSNSだと思っている。作文とか超得意だった、そいえば。読書感想文とかずっと書いていられた。高校の時も、好きなものや好きなことというテーマでエッセイを書け、と言われなぜか私だけ3作作らされた。これはうまいからじゃなくて書き終わるのが早いから(ちなみにその時おでんの卵について書いた)けど、まぁ要点とか掴んでないから褒められたことはない。ただ書き連ねるそれだけ。
もともと文章読むのも書くのは大好きだし、書き連ねるって、大事だなぁと思うし。思ったことや、もやもやしたことを文字にするだけで気持ちが昇華されていくと思うので。この時こんなこと考えてたのか、とか、はいはいこれ楽しかった！とか思い出せるし、とはいえ今んとこ、ただの新規の阿部担がただつらつらと阿部くんの話をするだけの日々の記録一切なしの日記だけど。どしよ。せめて何食べたよとか書こうかな。人に自慢できるもの食べてないけど。昨日のご飯はコッペパン。調子良かったから2個食べたら、夜中超お腹痛かった。そんなことはどうでもいい。書き連ねて、来年の夏に見返して、フォーーー！！！サマパラ〜！！！って反芻できるし、少年たちの感想書いたら、少年たち〜！！！って、桶ダンス思い出せるし。愛と青春キップの感想書いたら、また同じように、記憶から引き出すことが出来るはず。思い出ってのは、所詮自給自足だから。悔しいけど人は忘れゆく生き物だから。文字に起こして、思い出していくらでも反芻して楽しみますよ。胃が4つあんのかな？牛かな？ってぐらい反芻しまくってなかなか飲み込まないよ。コッペパンは早めに飲み込んだけど。
こないだ、昔のブログも見返したんだけど、ほんとに、もうほんっとに、自分が可愛いわけ。頭悪すぎて。今よりもっと語彙力がないのがもう可愛い。なんならちょっと愛おしい。抱きしめたい。20歳の私を抱きしめたいアラサー。でも、今と同じように、自分の目に録画機能ないのつらい、とか言ってたから根本変わってなかった。頼むから成長して私。犬でももうちょい成長すんぞ。でも、あとあと読むと懐かしいし、こんなことに悩んでたんだ、とか、笑っちゃうこともある。ほんとに今の悩みなんて10年も続かないよを、地で行ってた。あの頃の私、超悩んで苦しがってもがいてるのに、10年経った今悩んでたことすら忘れてた。やっぱ時間ってのはすごい。誰に見せるわけではなく完全に未来の自分への娯楽として残しているわけです。50歳ぐらいになった時同じぐらい笑えるかな。まぁだったら非公開でもよくない？とは思いますが、そこはほら、人間の承認欲求には抗えないじゃん？？ね？？私だって人並みの承認欲求は持ち合わせています。
文章をうまく書く人は、文章をうまく読む人、うまく読める人は、頭を使うのがうまい人、頭をうまく使える人は、新しいことをどんどん吸収できる人。以前阿部くんが言ってた、「知ってるってかっこいい。」ってまさにそうだなぁと思う。だから阿部くんもかっこいい。阿部くんの文章なんて人柄すら滲み出てるもん。ずるいよなぁ。あったかくて柔らかくて丁寧。なのに小悪魔感出してくる。私ももっとちゃんと文章を書けるようになりたいんだけど、なんせ言葉を知らないし、伝え方もうまくならないから、ただただ脳から直結で口から言葉が出ちゃうかのごとく、脳から直結して指が動いてるだけです。何読んだらうまくなるかな、新聞？いや、安直すぎるよなぁ。阿部くんが読んでる本が気になる。でも阿部くんだけじゃなく、すの日を見るとそれぞれの人柄や性格が溢れかえっていて毎回ニヤニヤした気持ちになる。短い言葉で瞬間に心をつかめる人、長い言葉でじんわりと愛を伝えてくれる人、みんな違って、みんないい。
てことで、今更だけどすの日3周年おめでとうございます。スノ沼に落ちる前からすの日は見てたけどこんなに月曜が楽しみじゃなかったしもちろんスクショもとってなかったから、欲を言えば3年分のバックナンバーが読みたい。でもそれは昔からのファンの人の特権なのかな、とも思うし、残念だけど、しょうがない。一週間に1回彼らの日常をおすそ分けしてもらえるなんてそれだけで充分贅沢じゃないか。これからもずっと輝かしい日常のおすそ分けを楽しみに月曜を生きていきたい次第です。
最後に、最近読んで面白かったエッセイを１つご紹介。食いしん坊には持ってこいの珠玉のエッセイ。食べ物だけは記録しないとどうにも思い出せない、ってまじでそうよね。昨日の夜食べたコッペパン、もう味忘れてるわ。
これを読んでからロイホのコスモドリアが食べたくて震えている。
